Xлеб с ветчиной (англ. «Ham on Rye») — автобиографический роман Чарлза Буковски, повествующий о взрослении Генри Чинаски в Лос-Анджелесе во время Великой Депрессии. Четвёртый в серии из пяти автобиографических романов Буковски. Следует за романом «Женщины», предшествует роману «Голливуд» (англ. «Hollywood» 1989, рус. перевод 1994).

Название

Оригинальное название романа «Ham on rye» может являться отсылкой к произведению Джерома Дэвида Сэлинджера «The Catcher in the Rye» (1951, русские переводы: «Над пропастью во ржи», «Ловец во ржи»), в котором также от первого лица рассказывается о становлении характера и проблемах взросления. Дословный перевод «Ham on Rye» может звучать как «Бездарность во ржи».^{[источник не указан 290 дней]} «Одно из редких произведений мэтра, посвящённых не столько выпивке, сколько закуске.» — едко замечает рецензент «Русского журнала»^[1]

Автобиографичность

Подавляющая часть произведений Чарлза Буковски представляет собой автобиографическое творчество. И в поэзии, и в прозе часто фигурирует alter ego писателя, его лирический антигерой — Генри Чинаски. Писатель уклончиво отвечал о том, можно ли поставить знак равенства между ним и Чинаски: «Они знают, что это Буковски, но, если даёшь им Чинаски, они как бы могут сказать: „О, какой же он клёвый! Называет себя Чинаски, но мы-то знаем, что это Буковски“. Тут я их как бы по спинке похлопываю. Они это обожают. Да и сам по себе Буковски все равно был бы слишком праведным; понимаете, в смысле „я все это сделал“. <…> А если так поступает Чинаски, то я, может быть, этого и не делал, понимаете, может, это выдумка»^[2]. Девяносто девять из ста работ, говорил Буковски, автобиографичны^[3]. В ответ на вопрос журналиста о том, где заканчивается Генри Чинаски и начинается Чарльз Буковски, писатель отвечал, что они — практически одно и то же, за исключением мелких виньеток, которыми он украшал своего героя от скуки^[4]. Впрочем, Буковски не отрицал, что почти во всех его работах присутствует небольшая доля выдумки.

Драю там, где надо надраить, и выбрасываю то, что… не знаю. Чистая избирательность. В общем всё, что я пишу, — по большей части факты, но они еще приукрашены выдумкой, вывертами туда-сюда, чтобы отделить одно от другого. <…> На девять десятых факта одна десятая выдумки, чтобы всё расставить по местам.

— ^[2]

Сюжет и персонажи

Основная линия развития сюжета неотрывно связана с взрослением главного героя — Генри Чинаски-младшего, начиная с его ранних детских воспоминаний и заканчивая старшей школой.

Подобно Генри, семья Чинаски была «списана» с семьи автора^{[источник не указан 122 дня]}, на это указывает множество фактов. Например, родители Чинаски, как и родители Буковски познакомились в Германии после Первой мировой войны^{[источник не указан 122 дня]}.

• Генри Чинаски-старший (англ. Henry Chinaski) — отец Чинаски-младшего. После знакомства с Кэти и рождения Чинаски-младшего переезжает вместе в семьей в Лос-Анджелес, где устраивается работать молочником. Часто и с особой жестокостью бьет сына и жену. С развитием сюжета конфликт между ним и сыном обостряется, Чинаски-старший находит рукописи Генри и выкидывает их на улицу, выгоняя Генри из дома.

• Кэтрин Чинаски — мать Чинаски-младшего. Слабая и безвольная женщина, на протяжении многих лет терпевшая побои от своего мужа. Единственный человек в романе, не сочувствующий Генри. Она понимает, насколько далёк от идеала её сын, однако любит его и верит в то, что писательский талант Генри со временем получит признание.

• Эмили Чинаски — бабушка Генри со стороны отца. Она появляется в романе дважды. Первых раз в детских воспоминаниях главного героя со словами: «Я похороню вас всех!». Второй раз она приходит с распятием для того, чтобы изгнать «дьявола» (так Эмили называет акне) из внука.

• Лео Чинаски — дедушка Генри со стороны отца. Сбежал от своей жены и заливает алкоголем «бездарно промотанную жизнь». Чинаски запоминает его как красивого мужчину. При встрече Лео дарит внуку золотые часы и немецкий железный крест.

Отзывы и критика

Русский перевод

Русский перевод романа выполнен Юрием Медведько в 2000 году. Предполагается, что «штатный переводчик Буковски» Виктор Коган в это время был занят переводом «Раскрашенной птицы» Ежи Косински.^[1]

Примечания